31歲的敗犬，會咬人！--山本文緒《31歲又怎樣》閱後感

之前聽朋友說，非常討厭《敗犬之遠吠》這本書，因為作者把無婚姻的熟女貶低成敗犬。誰知道這本書大賣名字又被台灣偶像劇拿來隨意引用。

說實話，我不完全同意她的說法。吼，如果今天大家覺得沒嫁人的女人是一條流浪狗，無論妳過得多Happy、多有自信、多喜愛馬路上的自由與陽光，在這個主流社會的搜尋引擎裡，妳的關鍵字還是會跟流浪狗，連‧在‧一‧塊。自我感覺良好和別人貼給你的標籤，本就是兩回事！

不過，敗犬也可以擺爛，更可以適時翻身咬人一大口，給點顏色看看，這一點，曾經當過上班族結婚又離婚(多麼敗犬！)的山本文緒做得很棒。

她與桐野夏生，是我近年最喜愛的兩位日本女作家，兩人同是寫給少女看的輕戀愛小說出道，簡單說就像台灣的羅曼史小說家，必須產量又多又快才能存活。而她們也從這種職業寫手生涯中磨練出「招招明快又狠毒」的文風：劇情鮮明節奏快，批判力超強，每次讀都像跟作者吵了一大痛快的架。只是兩人不同的地方是桐野以推理見長，山本則以兩性愛情故事得到掌聲。

今天剛讀完山本文緒的《31歲又怎樣》，31篇31歲各型男女的短篇故事，每一篇都像是一隻即將敗退的狗的自我介紹(或說自我哀嚎)，精心地呈現31種人生可悲、平淡又微小，卻已足以把自己一拳打倒的失敗在男女主角身上(我們不也是這樣？)，就在你以為他們要夾著尾巴離開時，末尾結局讓所有人回撲咬了一大口。而且妙的是，這31個回撲，招招都是賤招，絕不是好萊塢式「好人終得勝」的結局，卻讓我覺得明亮樂觀得要命。

過了三十歲，面對人生的中繼點，可以有甚麼不同的大反擊？我把山本文緒在結局提出的看法保密，以免破壞大家閱讀的痛快感。不過，書中許多爽快的發言，容我陳列筆記如下：

我又不是靠別人養活，我只在覺得好笑的時候發笑，想到這個世界這麼簡單，我笑得合不攏嘴。(雷朵：我也笑了。)

不對。我暗自想到：當年離開這個城市，就是為了逃避這種生活，如今看著他們，為什麼又興起羨慕之情呢？(雷朵：人生最好不要走回頭路，我們卻總是自己選擇走回頭路。)

即使我離開姊姊，順利戀愛、結婚後，生活也應該和現在差不多，對一家之主的尊敬和畏懼，以及靠著某種灰心和安心支撐著每天的生活。(雷朵：女人啊，婚姻也解決不了甚麼問題。)

你的優點，就是拼命撿打過來的球，當你把所有的球都撿完，即使不需要攻擊，就贏得比賽了。(雷朵：入社會多年後，我也終於懂得。但也只是懂得。)

不需要擔心錢的事情，真輕鬆；不需要費心取悅他，真輕鬆；不需要煩惱如何逼他娶我，真輕鬆；能心無旁騖地享受美食，真輕鬆啊。(雷朵：雖然知道這是個敗德的外遇說詞，讀到還是噴飯了！)

單戀既痛苦又令人失焦，無論是丈夫、心儀的對象或是小說都一樣。我在擁擠的東海道線上發現，這種心焦正是推動我前進的至寶。(雷朵：一語道完山本文緒本人的創作主旨。)

人生與天氣一樣，即使能預測，仍然無法改變生活方式。(雷朵：這句話有「咬」到我！)